1° PREMIO SEZ A

SE PARLATE DI UN UOMO

Se parlate di un uomo non scordate

mio padre.

Quaranta e più anni gettati

nel ventre di una fabbrica.   Cemento

che offese i suoi polmoni.

Silicosi.

Nelle notti d'estate la magnolia

apriva le mani e mio padre vegliava.

Ma nessuno che disse a difesa parole

di quel povero cristo dal respiro sì breve.

Sognava l'uomo il canto della pietra

l'acqua che sfugge azzurra fra le dita

la terra che da sempre lo chiamava

lei donna per offrirsi alle sue braccia.

Morì giovane ancora mio padre

stranito dentro un letto d'ospedale.

A coprirlo non furono grani

ma un telo bianco vuoto di parole.

A rimpiangerlo furono rossi gerani

inutilmente arresi a un davanzale.

Nei campi l'onda verde dei trifogli.

E noi pochi in silenzio. Rimorso

l'ultima sigaretta a lui negata.

Adesso io amo le sue povere cose:

dodici fazzoletti ripiegati

un pennello da barba

una cintura grigio 
un cappello al chiodo abbandonato.

Dentro un paio di scarpe ti ritrovo

marroni - con lo scricchiolo - lustrate.

Ancora cresce padre al vento il grano

e sul muro si allargano le rose.

Ma i passi tuoi non tornano alla soglia

e la sera fa freddo anche se il fuoco

allunga lingue e fugge ad altro cielo.

Il colore ha del sangue tuo gettato

come il vino versato nelle sere

giovani ancora al gioco delle carte.
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