3° PREMIO SEZ A

NON HO AVUTO I RACCONTI DELLE FIABE

Non ho avuto i racconti delle fiabe,

ma solo, mamma!, i tuoi vaghi sorrisi

a scansare una povera esistenza

che niente ci donò.

Questo però

non so dimenticare:

tu c’eri, mamma,

tu c’eri a sfaccendare,

fino a quando una fiamma,

ma io ero grande, ormai,

non ti sconvolse i sensi e la memoria.

La tua presenza allora fu più grande,

più grave… più costante.

E la storia divenne un’altra storia.

Non scorderò giammai

la tua voce per casa

che sentivo cantare

per una gioia avara di dolcezze,

quella tua voce, mamma,

non c’era più a cullare quel bambino

che faceva carezze

al suo gattino…

quella tua voce, mamma,

che mi faceva tanta compagnia.

Quella fiamma

che t’arse all’improvviso nelle vene

ti portò via…

tutto bruciò, certo restò l’amore…

il tuo cuore

batteva… ti lasciava respirare…

Non seppi più di  feste, di allegria,

in quella lunga vita che restò

a farti vegetare, in un viavai

di ndina… ndina… ndina… ndina… ndina…

Tu, mangiavi una mela, mi ricordo,

i gomiti alla tavola, in cucina,

e restasti così, senza parlare

e senza più capire, né pensare,

soltanto balbettare ndina ndina…

con la bocca schiacciata da una parte.
Quale cattiva sorte ti puniva,

per una colpa che non so trovare!

Un agguato ti tese

ora che cominciavi a respirare

nella tua terza età, un’aria nuova,

un destino più affabile e cortese.

E non parlasti più…

masticavi soltanto ndina ndina

che non diceva niente

ma che voleva dire tante cose

con l’anima negli occhi, disperati,

e mai tanto velati

di un vago inconsapevole tormento.

La vita, in un momento,

ti negò l’esistenza,

e l’azzurro del cielo,

e la felicità

nascosta dietro un velo,

e i profumi di rose

che non cogliesti mai.

Non ebbero i miei figli

i bei sogni creati dalle favole

narrate da una nonna,

che ha perduto la mente tra le nuvole.

Non potevi narrare

o mamma, dei sospiri

chiusi nei tuoi misteri…

tu, nonnina a metà…

seduta, in carrozzina,

ad aspettare, china

alla tua vita

una vita infinita, senza età.
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